レティングの風

私は夕暮れ近いラサを早足で歩いていた。小型のデイパックは買い込んだ野菜やカップラーメン、菓子パン、スナックなどの食料で一杯だった。そのわずか一時間ほど前、私たちはナムツォ湖からレティングを巡る三泊四日のツアーを終え、北京東路のバナクショル・ホテルへ帰還。そして翌日の朝、再びレティングへと舞い戻ろうとしていた。あの広々とした谷間を望む山の中腹にあるチベット寺院へ。

ツアーでは１９８０年代型トヨタのランドクルーザーに乗ったが、今回は公共バスに乗っての単独の旅だ。私たちとツアーを共にしたオックスフォード大の学生、ポールも一日遅れて再びレティングへ向かうと言う。

翌朝８時、私たちはラサの東バスターミナルから出発。チベット人と中国人で満員のバスは、ラサ河に沿って東に走り、そしてラサ河の支流をたどって北へと向かう。ラサを発って８時間、でこぼこ道と六人の下品極まりない中国人の乗客と尻の痛さに悩まされた後、私たちは別世界に降り立った。終点の村からパックパックを背負ってレティング寺院へと向かう。標高４３１０メートルの土地では未だに息が荒くなる。

レティング寺は、かつてチベットの内政上重要な地位にあった寺院だ。理事を務めた高僧、レティング・リンポチェの生地として知られている。この場合「理事」とは、ダライ・ラマ１４世の幼年時にチベットの摂政を執り行う重要な役目を意味する。

この寺はまたこの地域で最大の規模を誇った。ラサのポタラ宮殿の小型とも言える建物には数百人の僧が生活し、活気に満ちた寺院だったという。１９５８年、人民解放軍の砲撃によってそのほとんどが破壊されて以来、ここは数十人の僧が辛うじて活動を続けるものの、未だにその大部分が廃墟である。（上の写真は１９４８年に撮影されたもの。）

寺の小さな宿泊所を管理、運営する二十代の僧たちは、前日の朝別れたばかりの私たちがまた突然現れたのに目を白黒させながらも大きな笑顔で迎えてくれた。観光客を見るのは稀で、訪れるのは巡礼者と少数のトラベラーだけである。私たちは持参したナスとタマネギを渡して肉抜きの夕食を頼んだ。夕食が出来るのを待つ間、私たちは遙か谷底を走る川の流れ、鳶の声と風の音に耳をすませた。時折聞こえる鈴の音は山のどこかにいる牛だろう。聞こえるのはただこれだけだ。

この寺院を囲むのは実に美しい杜松（トショウ）の古木である。この林の木々は、その一本一本が自然と人間たちが数百年をかけて形作った見事な盆栽でもある。一般に盆栽という芸術は木と人間が共通の美を追究するものだが、これらの杜松の木たちを美しくしようとする意図は全く無かった。林の周囲に住む人間たちは、火をおこすためにその枯れた枝を必要とし、その葉は仏に祈る際の香のひとつとして使い、高地独特の厳しい自然が幹と枝を整えてきた。これらの木々の間に立ち目を閉じると、この場所の不思議に優しくも力強いエネルギーを体で感じるのだ。

毎日午後には付近の尼寺や山の頂上に近い小さな寺院へとハイクした。尼寺ではバター茶をごちそうになり、タンカ画やレティング・リンポチェの像を見せてもらった。尼たちはきゃあきゃあと騒ぎながら私たちの撮影に応じてくれた。

レティング寺と飛び交う鳶たちを見下ろす小さなゴンパには五十五歳の僧が、さらに上方の建物には二十八歳の僧がそれぞれ独りで住んでいた。若い方の僧が住む建物は、ダライ・ラマ十四世が再びこの地を踏む日のためにと書斎と寝室が小さく飾り気はないもののきれいに保存してあった。この若い僧は、建物の片隅で生活しながらこの場所を守っているのだ。

この短い滞在の間、宿泊所の若い僧たちとはすっかりうち解けて新しい友達と呼べるまでになった。彼らの好奇心には限りが無く、デジカメやコンピュータ、英語、アメリカでの生活など、あらゆる質問を投げかけてくる。彼らの家族のことも話してくれた。僧たちは料理や宿泊部屋の掃除の他にも、新しい部屋を建てたり家具を作ったりしている。仕事をする間もチベットの民謡を歌い、果ては甘ったるいハウスミュージックのテープをかけ、腰を振って愛嬌を振りまく。

彼らの無垢で清々しい笑顔と谷間を吹く身が引き締まるような風、そして杜松の林が醸し出すこの土地の不思議なエネルギーが私たちをこの場所に引きつけたのだと思う。出発の朝はお別れをせずに村のバス停へと下った。遅いバスを待つ間、寺院の方からお勤めの時間を知らせるチベットのシンバルの音が聞こえたのに続き、あの民謡のテープが聞こえてきた。僧たちの一日が始まったようだ。